Desde la sombra

Desde la sombra (2016) es una novela de Juan José Millás. El azar lleva al protagonista, Damián Lobo, a esconderse en un armario que estaba siendo trasladado hacia una casa. Él huía por hurto y se encontró con el armatoste. Desempleado, perplejo, ya dentro de la casa, pudo haber salido del mueble y escapar al primer descuido de la familia, pero opta por seguir en su oscuridad de madera mientras observa a la familia o, más precisamente, a Lucía.

Damián observa y conoce el corazón de Lucía, de sus viejas tragedias, sus miedos, la vida de ella lo ilumina desde la sombra que lo cobija y de la que sale por ratos cuando la pareja deja sola la casa. ¿Qué hace Damián? Arregla, ordena el mobiliario, lava las vajillas, se hunde en el corazón de ella para completar el suyo. Él es el ojo que ve, la soledad densa y ese hallazgo en medio del vacío: ser un ángel guardián para la familia. Sirve esa simbología de dos seres que caminan sobre el mundo cerca, pero distanciados por una lámina de madera como en dos universos paralelos.

La esperanza de Damián tropieza con Fede (que decepciona al final). Damián comulga con la sombra y con aquello que puede imaginar o resolver en sus entrevistas irreales mientras ella lo acompaña sin saber. “Se durmió en posición fetal, imaginando que aún no había nacido y que se encontraba dentro del útero materno, aunque ya con la cabeza boca abajo como si el feliz acontecimiento estuviera a punto de suceder”.

Millás huye del monólogo clásico y hace de Damián un creador de delirios, de sentimientos volcados frente a un entrevistador imaginario junto a un gran público en un plató. Es la proyección de su diálogo interno que busca una respuesta a la aburrida situación en la que se encuentra y a esa realidad que Millás la traduce a su manera: la vida intempestiva de “un ser con una necesidad brutal de afecto”. Eso es Damián, que no cesará de ser el ángel de Lucía tras un inesperado final.

Cargada de simbolismos, la novela nos introduce en el inconsciente y más aún en el camino de la transformación de un personaje al que debía producirle infelicidad vivir confinado en un armario, pero ocurre que Damián toca la felicidad y la iluminación, de pronto ella lo ha redimido y le ha dado acaso su lugar.